张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》

提示您，本文原题为 -- 张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》

张岩，山东人，收藏自小学开始于钱币，后转瓷杂，文玩，涉猎广泛，近年的主要兴趣在雕塑、造像类。个人收藏唯一标准，就是艺术性。收藏的二点感悟：关于收，一见钟情的东西不要计较价格，计较价格的东西不要买；关于藏，藏的过程是修心的过程，快乐为本，人终究是过客，不要沦为物奴，为物所累。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

“上阳宫里晓钟后，天津桥头残月前。空阔境疑非下界，飘飘身似在寥天。 ”

--《晓上天津桥闲望》

白居易诗里描述的是古洛阳著名的八景之一“天津晓月” ，而今此景已成历史，因为诗中的“天津桥”早已不复存在，由此也引出了下面的故事。

先问个问题：一个北洋时期最著名的军阀送礼物给一个最有钱的军阀，会是什么样的礼物呢？先别急着猜，看完下面这篇小文：

“此瓦发现于豫省之洛阳河内,当庚申仲夏直皖战后,直鲁豫巡阅副使吴公率所部第三师驻节于洛.适有华北义赈余款,藉以重修洛桥,名曰天津桥,与古洛桥东西相对.所去不远,修筑桥基工人得於洛水深处,见其质坚且润,滴水不乾,足徵确非近物.予因公赴洛,吴公子玉持以见赠,谓为汉瓦.特志之以作味古者奉考.”--壬戌年炳秋氏识

意外么，没错，礼物是一块河里捞的瓦。其貌不扬，还残缺不全，正面用行楷刻了这篇文字，字口内填有石青；背面中间刻隶书“洛河旧物”四字，上款“中华民国十一年” ，下款“孟春炳秋氏题” ，字口内填朱砂。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

这段文字涉及两个人物，一是“直鲁豫巡阅副使吴公” ，吴公即北洋直系军阀吴佩孚，字子玉，秀才出身，后投效北洋，中国国民革命军一级上将、官至直鲁豫两湖巡阅使、十四省讨贼联军总司令，是被称之为“中国最强者”的北洋军阀直系首领。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

吴佩孚

二是落款的“炳秋氏” ，炳秋氏即刘梦庚，政治家，医学家，军事警察，北洋直系军阀情报机关首脑，高级将领，直系的灵魂人物，是直系很多重大事件的幕后策划者和组织者，就是下面这个有点呆萌的。除了军政要职外，还曾担任过天津造币厂厂长，京兆尹（相当于现在北京市市长），井陉矿务局督办等肥差，被称作是北洋最富的军阀首脑。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

刘梦庚

两人都是北洋直系数一数二的人物，关系也非常不错。刘梦庚出差去洛阳，见到了吴佩孚，两人喝茶聊天时吴拿出这块瓦“持以见赠” ，说：“老刘，这是我手下的工人在洛河内施工时挖出的，这不是普通的建筑垃圾，综合各种特征判断应该是汉代的垃圾，是古物，送给你吧。 ”刘毕竟是干情报的，见过大场面，收下后转身就拿出小本本，流着泪奋笔“特志之” ，到家后还让人刻在瓦上，以作“味古者奉考” 。话说，刘的这篇小文写的真心不赖，堪称此类文体的典范。

文中提到的“天津桥”是由吴佩孚在洛阳主持修建的，沿用了老“天津桥”的名字。这里的“天津”不是地名，古人把洛水誉为“天汉” ，即天河（银河），天津即天河的渡口，故名“天津桥” 。老的天津桥（又称洛阳桥）历史上非常著名，始建于隋废于元代，是隋唐时洛阳城中轴建筑群中的“七大建筑“之一，下图是老天津桥复原图和民国时期的遗存。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

老天津桥图

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

老天津桥资料

文中“当庚申仲夏直皖战后，直鲁豫巡阅副使吴公率所部第三师驻节于洛。适有华北义赈余款，藉以重修洛桥，名曰天津桥。 ”这段背景说的是1920年7月，以段祺瑞为首的皖系军阀和以吴佩孚、曹锟为首的直系军阀，为争夺北京政府统治权在京津地区发动了直皖战争，这次战争历时五日，皖军大败。

7月19日，段祺瑞被迫辞职。直、奉两系军阀遂控制了北京政权。民国十年（1921），南通的张謇组织上海北方工赈协会，来洛举办工赈，盘踞洛阳充任直鲁豫巡阅副使、兼两湖巡阅使的直系军阀吴佩孚正想在洛河上建桥，便乘此机会劝说该会出资建桥，不久后在洛河上建成一座双柱式钢筋混凝土桥梁，亦名“天津桥” 。

建这桥还有一段故事，话说民国11年（1922）6月28日，吴佩孚上桥验工，正值汛期，上游发大水，滔滔向东奔流。吴佩孚笃信神灵，喜欢占卜，每次打仗前都要算卦祈祷，他认为建桥是件大事，也要许个愿，祈祷一下，于是就站在桥中间，双手合十念念有词：“如果吴某能在洛阳立足成事，请上天保留此桥；若不能，请毁之。 ”话刚说完，洪峰来到，汹涌澎湃，瞬间冲塌了两侧引桥，吴佩孚被困在桥中间，无法脱身。看来男人许愿发誓这事自古至今都有风险。

他的夫人在城中听到消息，心急如焚。时近黄昏，营救困难，吴夫人赶紧吩咐工兵连前往。士兵们赶到洛河北岸，只见断桥在侧，激流在前，吴佩孚一干人等，影影绰绰在桥中间站着，过不来又下不去。没有办法，吴的部下只好开来几辆军车，打开车灯照向桥面，彻夜为吴佩孚照明。工兵连不敢怠慢，连夜修复引桥，次日上午将吴佩孚救下残桥。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

吴佩孚未完成的天津桥残基

1923年，吴佩孚又兴工修复了北头引桥，将南头筑成土坡，维持桥梁通车，并动工将桥向南接长，以跨过主河道，新修桥墩砌出水面，后因吴佩孚兵败而告停，在洛河上仅留下一座废桥残基。

在很多文学作品和影视剧中，北洋时期各路军阀给人印象就像一帮帮流氓，不是凶残好斗就是贪财好色。其实但凡用点心就会清楚，在当时的环境下，没点文韬武略，只凭打打杀杀是不可能统领一方的。

这篇小文就从另一个角度让人读出了不同的感受，其中细节让人感慨。脑补一下当时的场景：工人们挥汗如雨的在挖掘河道，其中一人在淤泥里挖出一件东西，冲洗后认出是块瓦片，他并没有随手丢掉，而是仔细端详，发现“其质坚且润，滴水不乾，足徵确非近物” 。更为不可思议的是，这件东西不知怎样层层上传，到了最高长官吴佩孚的手里，不但受到他的重视，而且还作为礼物送给同样身居要职的好基友刘梦庚，刘更不含糊，直接将此事的前因后果写了篇记叙文并刻在了瓦上，称其为“洛河旧物” 。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

人们为何会给予一块古代的“建筑垃圾”以这样的“礼遇” ，我瞎猜有这样两种可能，一是当时社会虽然动荡，但国人自下而上还是一直受中国传统文化影响，对文化遗存和古物有种天然的敬畏之心，毕竟是老祖宗留下的东西不能怠慢；

二是受吴佩孚的影响，吴秀才有文化，经常写诗作赋，亦或好古，盘踞洛阳，自然知道洛河和老“天津桥”的光辉历史，而且古河道中经常会发现一些古物，可能当时吴有命令，河里挖出的物件一律要上缴，所以这件东西才会被关注并送到吴的手里。而基于吴和刘的关系，吴自当了解刘的好恶，心想：”你丫是土豪，钱比不过你，那就投你所'好'吧。 “所以把这块瓦送给刘，意思是“明珠待识者，宝剑酬壮士” ，刘一手高举着这块瓦，一手抚着吴的背，咬着牙说:"知我者，子玉也！" 。

这个建筑垃圾爱好者刘梦庚后来还干了件挺出名的坏事，他在北京有个大宅子，就是现今北京南锣鼓巷后圆恩寺胡同7号。宅子原是中式四合院风格，受过正统西方教育，精通7国方言的刘梦庚自然不会喜欢，他亲自设计，把它改成了意大利风格，从圆明园遗址据说拉回了几百车的建筑构件和山石，包括整个一亭子来装饰这个宅子。在他的努力下，终于把这宅子变成了北京唯一的中西合璧的四合院。真是就怕流氓有文化，还是特有钱的流氓。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

北京南锣鼓巷后圆恩寺胡同7号

言归正传，无论当时还是现在，这块瓦都不是什么值钱的东西，在当时却被各个层面的人所重视，我们只能说，这是纯粹的对中国历史和文化的尊重，对古物的尊重，与金钱和地位无关。

中华文明能延续几千年不断，究其根本是建立在文字的统一和系统的文字记录上。自古以来一直到建国初期，传统的文化教育一直没有中断过。但从上世纪60年代开始，中华文明的传承和传统文化教育被人为的打断，使几代人受影响，变成了识字的“文盲”和“美盲” 。

近些年人们迅速的恢复了对传统文化和文物的重视，但本质并不是传统文化的复兴，而是市场和资本的力量。衡量文物和文化遗产的价值标准是市场价格，其背后的文化研究也有意无意的推高了它的市场价值。各种媒体推波助澜，各路专家煽风点火，引发了人们近乎疯狂的寻宝热情，但目的只有一个，就是“暴利” 。真正以发扬和传承文化为目的的寥寥无几。

张岩：《天津桥、军阀和“洛河旧物”》// //

有幸，我们看到了这段记录在特别载体上的历史。这样一块瓦，如不是上面的文字，估计现在早已不知所踪；如不是上面的文字，我们不会知道它有这样一段传奇的经历；如不是上面的文字，我们不会知道作为军阀的吴佩孚和刘梦庚们会有这样的“情怀”；感受上面的文字，让我们反思自己，是中国文化的守护者、传播者，还是一个随波逐流的逐利者。然而，那些因我们的功利、短视、无知已灰飞烟灭的文字和文物让我们错过了什么，已永远不得而知了。

本文已获得作者授权发布。图文由作者提供。