白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

今天接着读白居易的诗 。

读唐诗 , 会有这样一种感觉:白居易的诗也是现实主义的(“新乐府”啊) , 杜甫的诗也是现实主义的 , 但白诗却明显没有杜诗感人 , 语言能力不用多说 , 两人都是大师级别的 , 为什么会有这种感觉呢?


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(白居易小像)

我们知道:大唐王朝的盛衰转折点 , 是天宝末年的“安史之乱” , 这是历史公认的 , 杜甫的诗也有完整的记录 , 乱前是“忆昔开元全盛日 , 小邑犹藏万家室 。 稻米流脂粟米白 , 公私仓廪俱丰实 。 ”(《忆昔》);到了乱后就“我里百余家 , 世乱各东西”(《无家别》) , 甚至到最后“路有冻死骨”(《自京赴奉先县咏怀五百字》 , 下同)了 , 连杜甫自己也“幼子饿已卒” , 自己的儿子都饿死了 。 杜甫对贫困的感触是有切肤之痛的 。


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(安史之乱)

白居易相对幸运 , 一方面因为他没有赶上“安史之乱” , 国家状态相对正常;一方面他通过正常渠道考中进士 , 不受挫折地做过几年校书郎 , 校书郎虽是九品官 , 但经济状况已经“茅屋四五间 , 一马二仆夫 。 俸钱万六千 , 月给亦有余”(《闲居偶题》)了 , 更不用说他后来还做过进士考官 , 授过翰林学士 , 这几年早期为官生涯 , 让白居易攒了点钱 , 可能也不多 , 生活总还过得去 , 比起一无所有的杜甫来说 , 他简直是富翁 。 白居易对生活困苦的感受 , 停留在情理层面上 。


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(杜甫像)

显然 , 两个人完全不同的生活经历决定了他们诗歌的情感分量!

白居易也接触过底层民众生活 , 但只停留在接触、观察层面 。 唐宪宗元和六年(公元811)白居易因母亲去世 , 离开官场 , 回下邽义津乡金氏村为母丁忧 , 这一年 , 白居易四十岁 。 丁忧期间 , 白居易就亲眼目睹了底层百姓的苦寒生活状态 , 也因此写过一些现实主义诗歌 , 我们今天就读其中的一首《村居苦寒》 , 全诗如下:

八年十二月 , 五日雪纷纷 。 竹柏皆冻死 , 况彼无衣民 。 回观村闾间 , 十室八九贫 。 北风利如剑 , 布絮不蔽身 。 唯烧蒿棘火 , 愁坐夜待晨 。 乃知大寒岁 , 农者尤苦辛 。 顾我当此日 , 草堂深掩门 。 褐裘覆紖被 , 坐卧有余温 。 幸免饥冻苦 , 又无垄亩勤 。 念彼深可愧 , 自问是何人 。

八年十二月 , 五日雪纷纷 。 竹柏皆冻死 , 况彼无衣民 。 回观村闾间 , 十室八九贫 。 白居易的诗 , 浅淡平易 , 纯用白描 , 叙述流畅 , 我们只大致过一遍诗意:八年十二月 , 指的是元和八年的冬天 , 就是813年 , 白居易丁母忧的第三年年尾 , 这时的白居易已除去孝服 , 但仍在金氏村 。 十二月间天寒地冻 , 这次连续下了五天大雪 , 竹子的柏树都冻死了 , 更何况那些没有衣服的穷苦百姓 。 环顾村闾 , 十家中八到九家都是极端贫困的 。


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(诗意图)

这是国家现状 。 这个时期的大唐国情 , 内有藩镇割据 , 外有外族(主要是西南的吐蕃)入侵 , 唐帝国朝廷实际控制的地域大为减少 , 人口也相对减少(安史之乱前后 , 人口十去其七) , 国力积弱 。 与之对应的 , 朝廷为了解决内忧外患 , 又不得不供养大量军队 , 军队之外 , 又有官吏 , 地主、商人、僧侣、道士等等不耕而食者 , 占了总人口的一半以上 。 大唐这时候实际上是少数人养活多数人 , 国情堪忧 。 实质上 , 白居易也是这些不耕而食者中的一员 。


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(烤火取暖)

北风利如剑 , 布絮不蔽身 。 唯烧蒿棘火 , 愁坐夜待晨 。 乃知大寒岁 , 农者尤苦辛 。 北风像剑一样锋利 , 更何况贫因的百姓衣不蔽体 。 怎么办呢?为了抵御寒冷 , 大家只能用蒿棘(像样的柴火也没有)点一堆柴火(现代社会 , 某些农村地区 , 仍烧柴取暖) , 一边发愁 , 一边等待清晨的到来 。 诗人终于知道:在这样的极端寒冷天气里 , 农民是最为艰辛和饱含苦难的人 。

农民是大唐的根基 , 他们辛苦劳作 , 劳动所得不过是供应不耕者享用 , 但他们自己的生活状况呢?只是在寒冷的冬夜里衣不蔽体 , 苦盼天明罢了 。 诗人觉得痛心 , 这怎么得了!


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(现在的白居易草堂)

顾我当此日 , 草堂深掩门 。 褐裘覆紖被 , 坐卧有余温 。 幸免饥冻苦 , 又无垄亩勤 。 念彼深可愧 , 自问是何人 。 褐裘 , 是褐色面料做的皮衣;纼被 , 纼 , 本指牵牛绳 , 这里指绸料做的被褥 。 所谓的无垅亩勤 , 指的是不干农活 。 当看完农民们的生活之后 , 诗人回视自己:住在温暖的草堂里 , 紧闭的门可以让寒风无法吹进 , 坐的时候穿着裘皮衣 , 睡下之后盖着绸子被 , 坐卧都很暖和 。 既无饥饿寒冷之苦 , 又不用到田间去干农活 , 诗人看看农民的生活境况 , 想想自己 , 他深刻反省:唉 , 我这算是什么样的人呢?这是把自己代入诗中 , 形成对比 。


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(白居易像)

其实杜甫也这样做对比 , 不过 , 与白居易不同的是 , 白居易由百姓的苦难 , 想到自己的安乐 , 杜甫的比较是由自家的艰辛想到百姓的苦难:他在诗中说“生常免租税 , 名不隶征伐 。 抚迹犹酸辛 , 平人固骚屑 。 ”他在自己的儿子冻饿而死之后 , 想的是百姓们的苦难肯定应当更加深重 , 因为自己大小是个官 , 可以免租税 , 而且不用服兵役 , 自己尚且如此 , 一般的平民可怎么过日子呢?


白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?

白居易的诗为什么没有杜甫的诗感人?// //

(绘画:愁苦的杜甫)

显然 , 杜甫本就在苦难之中 , 他是苦难的亲历者;相对来说 , 白居易只是苦难的旁观者 , 他双眼看到了别人的苦难 , 并抱着同情之心 , 反省自身 , 他是一个有良心的士大夫 , 但他毕竟跟苦难隔了一层 。 两个诗人都是有良心的诗人 , 却略有差别 , 如叶嘉莹先生所说:杜甫和白居易的诗 , “一个发自内心深处 , 一个停留在道理、情理的表层之上” 。 正是因此 , 当我们拿两位伟大的现实主义诗人的诗互相比较时 , 会觉得杜甫的诗要感人得多 , 有催人泪下的力最!

(【唐诗闲读】之164 , 图片引自网络)

    推荐阅读