【闲情】金钥匙——大理的怀念

■ 张焰铎

今年10月30日 , 享年94岁的金庸先生在香港辞世 。

这是金庸先生离别大理二十年又六个月又十天的日子 。


【闲情】金钥匙——大理的怀念

【闲情】金钥匙——大理的怀念// //

大理人念他 , 写十五部大作有三部写到大理 。 大理人奇他 , 从未到过大理 , 写出的大理比大理人写的还大理 。 大理人誉他 , 他的书到哪儿大理就到哪儿 , 让大理享誉海内外享誉天下 。 大理人宠他 , 赠他金钥匙 , 授他“大理市荣誉市民” 。 大理人信他 , 相信金钥匙能打开世界大门让大理认识世界 , 也能打开大理之门让世界认识大理;还相信金钥匙是九十九点九九的赤金 , 不会因岁月销蚀 , 只会伴随悠长的时光越用越亮 。

先生本名查良镛 , 将父母给的最末一字拆开作笔名 , 遂成“金庸” 。 不期与赤金 , 真金 , 纯金 , “金”在一起 。

先生的十五部大作 , 接续中国传统与现代审美意象 , 营造出与庙堂平行的江湖 , 与现实生活平行的武侠世界 。 这个世界没有天生龙种 , 只有搅动天地的芸芸众生;没有血统高贵 , 只有生存的苦斗和力拼;没有社会生态的固化板结 , 只有一轮又一轮的新生和创造 。 这个世界的“路见不平 , 拔刀相助” , 是人性的弘扬 , 生命的光大 , 人生的壮丽 , 不是正与邪、人与神、人与魔的对立 , 更不是“替天行道 , 杀富济贫”的自欺欺人 。 这个世界也打打杀杀 , 刀光剑影 , 但不是冤冤相报的恶性循环 , 而是情情相酬的人类美善 。 这个世界最精彩的爱恨情仇 , 让天下众生纠结、悬念、难以释怀 。 然金庸先生并不满意 。 十五部书每次新版 , 都做改动 , 甚至大的改动 , 包括俘获人心无数的忠贞不渝的爱情观 。 先生说:“现在了解人和事多一点了 , 知道小龙女和杨过一样的人太少了 。 人生最理想的是专一的爱情 , 但不专一、三心二意的爱情常有 , 这样改更接近现实 。 ”金钥匙打开了不少大门 , 最重要的 , 是注意叩开人的心扉 , 打开幽闭的人心之门 。


【闲情】金钥匙——大理的怀念

【闲情】金钥匙——大理的怀念// //

2009年 , 金庸先生获影响世界华人终身成就奖的即席讲话 , 说一生只有一件事值后人仿效:终身学习 。 81岁还主动提出赴剑桥读书 。 “我到剑桥求学并非为了学位 , 而是感到本人的学问不够 。 ”有了“不够意识” , 才会终身学习 , 才会向人淘宝、向地探询、向天求索 。 譬如大理茶花 , 我们只会照植物书抄写 , “不够意识”写大理茶花 , 却有“红装素裹 , 抓破美人脸 , 落第秀才 , 十八学士 , 十三太保 , 八仙过海 , 七仙女 , 风尘三侠 , 二乔 , 八宝妆 , 满月 , 眼儿媚 , 倚栏娇 , 十三种 。 ”再譬如故事 , 我们也知道“大理的每片云每朵花每个石头都有故事” , 但不再追问是什么故事 。 “不够意识”不会止步要继续追问 , 大理茶花亦有了江湖和武侠的故事 。 我们的故事是故乡不可或缺的泥土 。 而金庸的故事 , 是“金”:世界硬通货 , 各国的国库藏品 。

金庸先生1998年4月10日到大理 。 此前两个月 , 为了迎接他 , 大理人就同筹备三月街民族节一起 , 忙碌双倍 。 我接市政府指令 , 负责金钥匙设计 。 风风火火 , 连忙运转 , 找一朋友 , 资深工艺美术大师 , 三天三夜拿出图纸 。 后州政府交鹤庆工匠 , 经过若干日夜 , 让金钥匙从图纸走出 , 变成金灿灿的实物 。 经历这一过程的大理人 , 从州市领导到美术家到工匠 , 都无比的兴奋和激动 , 像怀春的少女和暗恋的少男 。 4月11日上午 , 金庸先生参加大理三月街民族节开幕式 。 下午则开始另一节——金庸节 。 州长赠金钥匙 , 市长颁发“大理市荣誉市民”证书 。 金庸先生 , 标准的国字脸 , 名牌的金庸笑——不浓不淡 , 不深不浅 , 中性和中庸的完美 。


【闲情】金钥匙——大理的怀念

【闲情】金钥匙——大理的怀念// //

4月12日下午 , 金庸先生到三塔游览和植树 , 我与先生有了机会近距离接触 。 当时风格独异、雄伟恢宏、可内立12.6米雨铜观音金像的大殿尚未动工 , 我把设计效果图呈先生过目 , 先生看得十分认真 , 我问先生可与《天龙八部》的天龙寺近似 。 先生沉吟道:“有一点 。 ”天龙寺是先生的天才想象 , 现虚无变为实有 , 旷渺拉到近前 , 宏图直面具象 , 一千种设计便是一千种想象一千种存在一千种合理 。 “有一点” , 肯定得恰如其分 , 模糊得恰到好处 。 植树地点是建极大钟钟楼北侧平台 , 台高两公尺无台阶 , 考虑74岁的金庸先生需人搀扶 , 便搭了较宽的木板 。 先生一踏上木板便“谢谢” , 走在途中木板相接处再“谢谢” , 走完又“谢谢” 。 三次言谢 , 绅士、君子、文人三位一体 。 第二天上午先生到三月街街场观看洞经音乐 , 已不属我接待范围 , 先生发现人群中的我 , 居然投来微笑和眼神 。 这种对邂逅和陌生的细心存放 , 友善和珍爱 , 才让他在人、神、魔三界自由出入 , 才有随心所欲和如鱼得水 。 后到剑川石宝山 , 题字“南天瑰宝” 。 先生一直把大理地域放在东西南北的天地之中 , 放给与他亲密无间的世界和令他激情终身的人类 。

金庸先生走了 , 金钥匙留下 , 九十九点九九的赤金 , 纯金 , 真金 , 还会打开一道又一道大门!

图/网络(若侵即删)