李商隐：我的心事你别猜，猜也猜不中
提示您，本文原题为 -- 李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中
今日优课 ， 点击收听→爱读史的孩子更明智
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
本文授权转载自 菊斋（ID：juzhai02）
//////////
一千多年了 。
没有人知道《夜雨寄北》是寄给谁的 。
不知道那个人一边写着《锦瑟》的时候 ，
一边在想些什么 。
许多首《无题》 ， 都隐晦难解 。
诗家总爱西昆好 ， 独恨无人作郑笺 。
义山的心事 ， 你不要猜 。
猜 ， 也不中 。
01
李商隐死后 ， 《旧唐书》、《新唐书》都说他诡薄无行 ， 背主负恩 。
但他的诗写得太好 ， 于是喜欢他的粉丝们奋起反驳 ， 说义山之所以落得这么凄凉的下场 ， 全是因为糊里糊涂卷进了“牛李党争” ， 尤其是令狐绹 ， 处处对他打击压制 ， 致他仕途坎坷 ， 一生飘零 。
五代的孙光宪在《北梦琐言》里说：
令狐楚去世多年以后的一个重阳节 ， 李商隐去拜访令狐绹 ， 令狐绹不在 ， 李商隐就在墙上题了这么一首诗：
曾共山翁把酒时 ， 霜天白菊绕阶墀 。
十年泉下无消息 ， 九日尊前有所思 。
不学汉臣栽苜蓿 ， 空教楚客咏江蓠 。
郎君官贵施行马 ， 东阁无因再得窥 。
说令狐绹当时已贵为宰相 ， 回来看到题壁 ， 心中惭恨 ， 让人将这间厅子锁起 ， 再也不开 。
真是让人一声长叹 。
诡薄无行、背主负恩未必有 ， 但是小李同学把仕途看得超过一切、在沉沦中不折不挠大抵是有的 。
打击报复未必有 ， 但是令狐相公无法应对、退避三舍大抵也是有的 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
我们来简单过一下大唐朝有名的“牛李党争”以及义山兄是怎么糊里糊涂卷进去的 。
02
“牛李党争”的星星之火 ， 要一直上溯到藩镇割据时代 。
安史之乱以后 ， 藩镇势力十分嚣张 。 宪宗朝的时候 ， 朝廷平定了几个不服管束的藩镇 ， 以儆效尤 。
元和三年（808） ， 举人牛僧孺和李宗闵在对策考试里 ， 口无遮拦地表示朝廷对藩镇不应当以暴制暴 。
这些话得罪了宰相李吉甫 。 李吉甫上奏说考官和这两个小子有私人关系 ， 要处理 。 于是考官和两个考生都被贬到地方 ， 接着朝野哗然 ， 唐宪宗不得已又把李吉甫处理了 。
“牛李党争”的直接导火索就是这起对策案 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
几年以后 ， 两个小子回朝为官 ， 李吉甫的儿子李德裕也在朝为官 ， 两方正式开始上演“不是东风压倒西风、就是西风压倒东风”的宫斗剧 ， 缠斗大约四十余年 。
开始 ， 牛党占得上风 ， 长安官吏大多出自牛党 。
后来 ， 文宗皇帝不胜其烦 ， 叹息“去河北贼易 ， 去朋党实难” ， 一股脑把三个人都赶出了长安 。
文宗死后 ， 武宗继位 ， 把牛党排斥一空 ， 召回李德裕 。 武宗死后 ， 宣宗继位 ， 把李党贬斥一空 ， 召回牛僧孺和李宗闵 。
当年 ， 李宗闵在召回途中病逝 。 一年后 ， 官复原职的牛僧孺病逝 。 三年后 ， 被连续贬黜五次的李德裕在崖州病逝 。
三个人都死了 。
这时候是唐宣宗大中三年（849） ， 牛李党争随之消亡 。
03
李商隐的少年和青年、壮年 ， 就是在这样的牛李党争时代度过 。
十七岁 ， 少年李商隐以古风拜访当时洛阳的首席长官令狐楚 ， 得到后者的激赏和极力提携 。
十七岁到二十五岁这段时间 ， 李商隐和令狐家的子侄一起游学长大 。
二十五岁 ， 令狐楚去世不久 ， 李商隐投封疆大吏王茂元府中 ， 以后娶其女为妻 。
二十五岁到三十六岁这段时间 ， 李商隐辗转郑亚等人幕府 ， 并不得志 。
三十六岁以后（这时候王茂元已去世） ， 李商隐辗转柳仲郢等人幕府 ， 也不得志 ， 直到四十六岁病逝 。
那我们在这样的履历上叠加一段时代的背景：
令狐楚、柳仲郢等人 ， 站牛党
王茂元、郑亚等人 ， 站李党
《新唐书》《旧唐书》由此得出这样的结论：
令狐楚去世后 ， 李商隐结亲王茂元 ， 这是背主负恩、牛党打击他的开始；王茂元过世后 ， 李商隐复交结牛党阵营 ， 这是反复无常、李党排斥他的原因；间中李商隐不断地求援于令狐绹而不得 ， 这是令狐绹对他的致命报复 。
总之 ， 李义山这一生 ， 算是完了 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
但我们翻看更多的史料 ， 却有这样的疑问：
李商隐沉沦惘然的一生 ， 是否与牛李党争、以及由党争而起的打击报复有直接关系？
恐怕未必 。
李商隐成为王茂元女婿以后 ， 令狐绹和李商隐并没有断绝往来 ， 而且在李商隐以后不得志的仕途里 ， 令狐绹至少给过他两次重要的援助 。
何况 ， 牛李党争的双方 ， 并非始终是一副你死我活的面相 。 李党李德裕救过牛党杨嗣复 ， 牛党柳仲郢也被李党重用过 。
党争的上层尚且可以互相通融 ， 沉沦下僚的李商隐 ， 因为娶了其父并非党魁的王晏媄 ， 从此一生的不得志都要归罪于党争——这并不合理 ， 起码 ， 党争不会是他一生悲剧的根源 。
实际上 ， 从郑亚到柳仲郢 ， 对他都还算是很不错的 。
清冯浩说 ， 李商隐对令狐绹 ， “既怨之 ， 犹不能无望之” 。 一边怨着 ， 一边期盼着——这大约才是义山一生惘然不得志的底色 。
怨从何来？期盼着甚么？
我猜 ， 是仕途 。
04
小李同学是把仕途看得超过一切、在沉沦中不折不挠的 。
为什么？这要从他的出身说起 。
李商隐是唐代皇族的远房宗室 。 他也自称与唐朝的皇族同宗——虽然血缘遥远 ， 并且没有官方证明 。
到他高祖、曾祖、祖父、父亲这几辈 ， 家族已经很是式微 ， 父辈们的官职都不高 。
他的高祖李涉 ， 做过最大的官是美原县令；曾祖是安阳县尉；祖父是邢州录事参军；父亲李嗣 ， 在李商隐出生的时候 ， 正在当获嘉县令 。
而且 ， 死得都很早 。
曾祖只活了二十九岁 ， 祖父没有活过三十岁 。 他父亲过世的时候 ， 李商隐只有十岁 。
可想而知这个门庭 ， 得式微到何等地步 。
父亲过世后 ， 这个式微之家的王孙一夜长大 。
李商隐和母亲、三姐徐氏姊、弟弟羲叟从润州千里迢迢护送灵柩返回祖籍荥阳 。
他在《祭裴氏姊文》中回忆道：
“在荥阳没有其他亲族 ， 没有多少田产 ， 势单力薄 ， 无依无靠 ， 长途运送父亲灵柩 ， 加上丧葬费用 ， 积蓄几乎花光 ， 一家生计维艰 。 ……为了维持一家老小的生计 ， 只得起早贪黑地替人抄书 ， 换取报酬 ， 还与母亲买进谷子捣掉皮壳出售小米 。 ”
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
这种早年的艰苦生活和身为长子的责任 ， 一定给了他不能磨灭的烙印 ， 使得他痛下决心：一定要登第 ， 做官 ， 脱贫致富 ， 光宗耀祖 。
他需要努力承担起家族的责任 。 他也确实在承担这样的责任 。
少年时佣书舂谷 ， 成年后将寄葬在各地的亲属灵柩迁葬到荥阳 ， 手头的积蓄也因此为之一空 。
同时他知道自己有出众的才华 。
这从他自己的很多诗里可以看到：
嗟余久抱临邛渴 ， 便欲因君问钓矶 。
休问梁园旧宾客 ， 茂陵秋雨病相如 。
相如未是真消渴 ， 犹放沱江过锦城 。
……
他把自己比作汉朝有名的才子司马相如 。
这很象一个沉沦在困顿里的良家女子 ， 知道自己有绝世的美 。 而且知道凭借这绝世的美 ， 可以攀龙附凤 ， 堂堂正正地改变自己沉沦的境遇 。
才子大抵风流 。 他不屑做那些风流浪子——或许也是不敢 。 李商隐早已自陈：
“至于南国妖姬 ， 丛台妙妓 ， 虽有涉于篇什 ， 实不接于风流”
——《上河东公启》
他的理想 ， 是十年寒窗无人知 ， 一朝登龙天下晓 。
于是他十六岁便踏上应举求官的道 ， 在这条道上一走三十年 。 三十年里 ， 如后人所知 ， 更多的是坎坷与不如意 。 但当然亦有幸运有欢喜 。
最大的幸运 ， 是遇到了对的人——令狐楚 。
05
唐文宗大和三年（829） ， 在洛阳 ， 李商隐初谒令狐楚 ， 向他献上自己写的文章 。
令狐楚当时是检校兵部尚书、东都留守 ， 是整个洛阳城里最大的官 。 到了这一年的年底 ， 他又前进一步 ， 做了检校右仆射 ， 也就是代宰相 。
令狐楚可不是个莽将军和烂糊官儿 。
他擅长奏章 ， 也精通骈体文 ， 五言诗在中晚唐诗坛颇有名望 ， 被元稹等人称为“一代文宗” 。
李商隐初见令狐楚的那一年 ， 十七岁 。
令狐楚简直就象发现了明珠一样 ， 立刻无微不至地呵护起这个年轻的才子——有人赞李商隐 ， 他会开心得不得了 ， 有人骂李商隐 ， 他会把别人怼回去——当真“人誉公怜 ， 人谮公骂”（《奠相国令狐公文》） 。
生活上也是悉心照顾 ， 每年都给钱给赞助 ， 之前李商隐曾经有一件破袍子穿了十年 ， 这以后才能穿着新衣服上考场 。 还亲自教教李商隐写骈文和奏章 ， 让他精通此后赖以游幕的本事 。
不久之后 ， 令狐楚把李商隐召来做自己的巡官 ， 随他赴郓州上任 ， 并带小李结识当时的大咖白居易、刘禹锡这些人 ， 竭力宣扬、奖掖其才华 。
很暖心 ， 是不是？
可贵的是 ， 令狐楚的儿子令狐绹一样暖心 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
在将近十年的时间里 ， 李商隐都是和令狐家的子侄一起游学的 。 也是在这段时间里 ， 李商隐和令狐绹建立了非同寻常的关系 。
开成二年 ， 李商隐二十五岁 ， 五应礼部试 。 这之前 ， 他已四次落第 。
这年的主考官是令狐绹的好朋友高锴 。
高锴问令狐绹：“你最好的哥们是谁？”
令狐绹答：“李商隐 。 ”
问了四次 ， 令狐绹就说了四次同样的答案 。
这一年 ， 李商隐考中了 。
可惜 ， 令狐楚对他的提携和恩遇 ， 就在这一年戛然而止 。
06
李商隐刚考上不久 ， 令狐楚于当年的十一月过世 。
李商隐按照令狐楚的遗嘱 ， 代写了上呈给皇帝的遗表 ， 并和令狐家的子侄一起 ， 将灵柩送回长安 。
令狐楚在死前一刻替他安排的 ， 依然是和自己家子侄一样的待遇 。
令狐楚入土为安 。 李商隐深感失落 。
《奠相国令狐公》中 ， 他写：
送公而归 ， 一世蒿蓬 。
自父亲去世以后 ， 他又一次感到了孤苦无依 。
但是自己的路 ， 还得走呐 。
不久 ， 李商隐参加吏部的授官考试 ， 没有考上 ， 于是应泾原节度使王茂元的聘请 ， 去泾州作了王的幕僚 。
而且在开成三年 ， 娶了王茂元的女儿王晏媄 ， 成为王家快婿 。
王茂元的根基虽然与令狐楚不可同日而语 ， 但也是颇为可观 ， 王茂元出身将门 ， 又是封疆大吏 ， 家资也富饶 。
王晏媄虽然是千金大小姐 ， 却很是贤惠体贴 。 婚后第二年 ， 李商隐再次参加了授官考试 ， 这次过了 ， 任秘书省校书郎 。
李商隐对这个情形满意么？
不满意 。
07
就说秘书省校书郎这个官儿 ， 贺知章、白居易都是当过的 。 官职虽不高 ， 却是个清贵官职 。
但小李同学就是不满意 。
他好象一直是不甚开心的 。
十七岁的时候 ， 他认识了三十多岁的令狐绹 。 令狐绹后来也做了宰相 ， 宰相门前依草附木的人那么多 ， 令狐绹始终是他可以倾吐心事的老铁 。
许多年里 ， 他给令狐绹写过许多信 ， 十之八九都是在抱怨 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
十八岁 ， 他落第 ， 令狐绹高中 ， 他给令狐绹写信 ， 信中充满失落：
尔来足下仕益达 ， 仆固不动 。
二十八岁 ， 他从校书郎调任弘农县尉 ， 因为给上司责骂了几句 ， 闹脾气辞了职 ， 然后写信给令狐：
惜别夏仍半 ， 回途秋已期 。
那修直谏草 ， 更赋赠行诗 。
锦段知无报 ， 青萍肯见疑 。
人生有通塞 ， 公等系安危 。
警露鹤辞侣 ， 吸风蝉抱枝 。
弹冠如不问 ， 又到扫门时 。
三十二岁 ， 商隐丁母忧 ， 闲居洛阳时收到令狐绹的慰问信 ， 他回复：
嵩云秦树久高居 ， 双鲤迢迢一纸书 。
休问梁园旧宾客 ， 茂陵秋雨病相如 。
三十六岁 ， 朝廷大面积清洗李党 ， 商隐由荆湘返洛 ， 苦愁无路 ， 又有《寄令狐学士》一首：
秘殿崔嵬拂彩霓 ， 曹司今在殿东西 。
赓歌太液翻黄鹄 ， 从猎陈仓获碧鸡 。
晓饮岂知金掌迥 ， 夜吟应讶玉绳低 。
钧天虽许人间听 ， 阊阖门多梦自迷 。
这些信里 ， 都或明或暗地在说：老兄 ， 帮我一把 ， 把我扶到高处吧……
久不久便收到这样的一封信 ， 令狐绹也许是尴尬的 。
商隐的为政才能如何？
史书上没有记载 。 大概他是有雄心壮心的 ， 又或者对自己的才气太有信心 ， 总之 ， 所得到的所有官职 ， 都未曾能配上他的雄心 。 又任性 ， 说不干就不干 。 说投李党就投李党 ， 投牛党就投牛党了 。
我猜他不是个能吏 。
令狐绹能如何呢？
根据史料记载 ， 大中二年、大中五年 ， 令狐绹都给了李商隐力所能及的援手 。
只是也许 ， 未曾达到商隐的期许 ， 但也不能令狐绹当了宰相 ， 便要给李商隐一个节度使当当罢？
况且 ， 自从令狐楚亡故、商隐结亲王家 ， 数十年 ， 他们的关系 ， 变得疏离而微妙 ， 不再像从前 ， 可以无话不谈 。
081
唐大中五年(851) ， 李商隐三十九岁 。 这年七月 ， 柳仲郢任东川节度使 ， 商隐作为他的书记 ， 随之入川 。 临行前 ， 他去见了曾经的好友令狐绹 。
清冯浩如此描述：
将赴东川 ， 往别令狐 ， 留宿而有悲歌之作也 。
这悲歌之作就是《无题》：
凤尾香罗薄几重 ， 碧文圆顶夜深缝 。
扇裁月魄羞难掩 ， 车走雷声语未通 。
曾是寂寥金烬暗 ， 断无消息石榴红 。
斑骓只系垂杨岸 ， 何处西南任好风 。
这好象是他最后一次的“悲泣怨望” 。
同年春夏 ， 妻子王晏媄亡故 。
以后 ， 他写给令狐绹的诗 ， 便很少了 。
他忽然对做官没了兴趣 ， 他与当地僧人交往、捐印佛刊 ， 甚至想出家为僧 。 他也谢绝了柳仲郢要赠他歌伎的好意 。 这数十年沉浮不定的心 ， 忽然平静了下来 。
我们无法猜透他为何平静 。
也许因为妻子的死？自入仕途以来 ， 他奔走四边 ， 不惜与妻子两地分散 ， 直到这人去室空的一刻 ， 忽然觉得以前一切都是错？
也许因为太累了？这些年来他未尝没有愧疚过 ， 不断地对令狐绹剖析表白 ， 到底是他将一切看得太重还是太轻？
也许他终于发现了自己的糊涂——平生犹如庄生之于蝴蝶 ， 是身外之身 ， 梦中之梦 。 自己这一生 ， 做了些甚么 ， 抓牢些甚么 ， 想要的到底是什么？不知 。 只有惘然 。
过三年 ， 他在梓州写下《夜雨寄北》：
君问归期未有期 ， 巴山夜雨涨秋池 。
何当共剪西窗烛 ， 却话巴山夜雨时 。
他们说这是他写给妻子的诗 ， 但我却相信这是写给少年时的好友令狐绹的 ， 这里面没有迷乱、嗔怨和小心翼翼的赔罪 ， 这样的平淡和深挚 ， 介于家人和友人之间的情谊 ， 正是三十年前 ， 十七岁的李商隐和三十五岁的令狐绹 ， 初见的模样 。
李商隐：我的心事你别猜 ， 猜也猜不中// //
唐大中十二年（858） ， 李商隐去世 。
唐乾符六年（879） ， 令狐绹去世 。
后晋开运二年(945) ， 《旧唐书》修成 。
宋嘉佑五年(1060) ， 《新唐书》修成 。
新旧唐书里 ， 都说李商隐凉薄无行 ， 令狐绹懦弱无能 。
但很多史料的记述里 ， 却又记录着这个懦弱无能的人和这个凉薄无行的人之间 ， 种种援助与往来 。
到底 ， 是不能起他们二人于地下而问之了 。
而我们 ， 也只能从李商隐留下的600首诗里 ， 去揣测当时种种 ， 结恩与怀怨 ， 疏离与背叛 ， 谅解与释然 ， 以及 ， 那千年不解的惘然 。
作者简介：
任淡如 ， 一个沉迷于古典的写作者 。 本文经作者授权发布 。 任淡如 ， 个人公号菊斋（ID：juzhai02） ， 与您一起聊聊诗词 ， 书画 ， 古琴那些事儿 。
《唐宋名家的诗词人生》
点击图片收听▼
推荐阅读
- 穿越到古代寡妇身上，后娘算计亲爹不疼，最疼我的竟是男神村长
- 道德下降的第一个迹象，就是不关心事实
- 临近年关，为何我的个税越交越多?
- 任弼时：一个无私忘我的“骆驼”
- 好家风故事 | “我的姥爷，当年受到毛主席接见”
- 新旧总督交接，老太太说，反正都是我的儿子，我就不用挪了
- 我的名字不是“南京大屠杀纪念馆”！
- 我的名字曾在阵亡官兵名册里 ——抗战老兵赵光荣口述自传
- 每日一练|李商隐诗歌创作风格赏析
- 罗博深：我的二次方程“新公式”发的是历史版